← 燒烤
第 5 章:第五章 帳本
第五章 帳本
苡萱是在整理攤位下面的鐵盒時,發現那本帳本的。
帳本很舊。封面是深藍色的,邊角已經磨損了。打開第一頁,日期是三十年前。
「1994年3月15日。營業額:1,200。成本:600。淨利:600。」
字跡很工整。是爸爸的字。
她一頁一頁地翻。
每一天都有記錄。營業額、食材成本、炭火費用、淨利。
有些日子賺得多、有些日子賺得少。有些日子是負的——下大雨、人潮少、食材壞了。
但沒有一天是空白的。
三十年。每天一頁。
她翻到最近的一頁。日期是上個月。
「2024年5月20日。營業額:3,800。成本:2,100。淨利:1,700。」
數字旁邊有一行小字:「今天苡萱回來幫忙。她烤的羊肉串,客人說可以了。」
苡萱看著這行字,眼眶熱了。
爸爸從來不說「妳做得好」。但他把她的每一天都記在帳本裡。
她繼續翻。
翻到中間的時候,她看到一頁特別舊的紙。日期是二十年前。
「2004年8月10日。營業額:0。成本:0。淨利:0。」
旁邊寫著:「苡萱發燒。收攤。帶她去醫院。」
她記得那件事。
她記得那天她發高燒、爸爸背她去醫院、媽媽在旁邊哭。
她記得她問爸爸:「今天沒有做生意,怎麼辦?」
爸爸說:「妳比較重要。」
她看著這頁帳本,眼淚掉下來了。
不是嚎啕大哭。是眼淚一直流、停不下來的那種。
她想到一件事:這本帳本,不只是數字。
是爸爸的人生。
三十年來每一天的辛苦、每一天的堅持、每一天的選擇。
全部都在這本帳本裡。
她把帳本合上,放回鐵盒裡。
然後她站起來,走到烤架前面。
開始備料。
今天的羊肉要切好、雞肉要去筋、蔬菜要泡水。
她做得很慢。但很仔細。
因為她知道,她不是在備料。
她是在接住爸爸的三十年。
那個重量,比她以為的重。
但她接得住。
因為她是羅正雄的女兒。
她的身體裡,流著跟爸爸一樣的血。
那個血裡面,有炭火的味道。
三十年了。
現在,是她的了。
741 字 •