第 22 章：阿姨收攤

第二十二章　阿姨收攤

阿姨的最後一天，是一個週日的晚上。

沒有特別的儀式。只是跟平常一樣，六點開賣，十一點收攤。

但今天收攤後，阿姨沒有把滷汁冰起來。

她把滷汁倒掉。

以晨站在旁邊，看著阿姨的動作。

「阿姨……」

「滷汁不能留。留了就走不了了。」

阿姨把滷鍋洗乾淨，擦乾。然後把推車上的東西一樣一樣收好。

「這口鍋跟了我三十年。」她摸了摸鍋邊，「有感情了。」

「阿姨，妳可以帶走。」

「新的地方有新的鍋。」阿姨把鍋放進紙箱，「舊的，就讓它在這裡。」

以晨沒有說話。

她知道阿姨在做什麼。

阿姨在告別。

跟這條巷子、這個攤位、這口鍋、這三十年的自己告別。

攤商們都來了。鄭安澤、水果攤的老闆娘、黃大偉、賣香腸的、賣雞排的。

大家站在巷子裡，看著阿姨把最後一樣東西收好。

「謝謝大家。」阿姨的聲音很平，「三十年了。多謝照顧。」

沒有人說話。

然後阿姨推著空了的推車，走出巷子。

以晨跟在後面。

走到夜市入口的時候，阿姨停下來，回頭看了一眼。

巷子裡的路燈還亮著。

但最後一攤已經收了。

「阿姨，妳還好嗎？」

「還好。」阿姨轉過頭，「以晨，妳要繼續做。」

「我會的。」

「妳的味道已經有了。不要丟掉。」

「我不會。」

阿姨點了一下頭。然後推著推車，走向停車場。

以晨站在夜市入口，看著阿姨的背影消失在夜色中。

然後她轉身，走回巷子。

走到自己的攤位。

攤位上的燈還亮著。

她站在攤位後面，看著空了的巷子。

以前，巷子裡有兩盞燈。

現在只剩一盞。

是她的。

她深吸一口氣。

然後開始備料。

明天還要開張。

後天也是。

大後天也是。

阿姨走了。

但她還在。

這條巷子還在。

她的滷汁還在。

她還在滷。