← 滷味

第 5 章:第五章 阿嬤的電話

第五章 阿嬤的電話

孫劉金枝每個禮拜天晚上八點打電話來。

從以晨有手機開始,十幾年沒斷過。

「以晨啊。」

「阿嬤。」

「有沒有吃飽?」

「有。」

「工作怎麼樣?」

「還好。」

「有沒有在賺錢?」

以晨看了一下手機裡的銀行 App。餘額:九千八。

「有。」

「妳不要騙阿嬤。」

「沒有騙。」

電話那頭沉默了一下。

「以晨,妳如果不行,就回來。阿嬤這裡有得住、有得吃。」

「阿嬤,我沒有不行。」

「妳從小就這樣。什麼都不說。」

以晨沒有回答。因為阿嬤說的是真的。

她從小就不會說。在學校被欺負不說、考試考差了不說、上來台北的前一天晚上哭了一整夜,也沒有說。

「阿嬤,我真的還好。」

「好。那妳要照顧身體。」

「好。」

「不要熬夜。」

「好。」

「要吃飯。」

「好。」

掛掉電話之後,以晨坐在床邊,看著銀行 App 裡的數字。

九千八。

她在台北住了七個月。戶頭從兩萬變成九千八。

阿姨沒有收她房租,但餐費、交通費、日用品,每一樣都是錢。

她開始在收攤後去對面的水果攤幫忙。水果攤的老闆娘看她手腳俐落,讓她每天幫忙收攤、整理貨架。一個小時兩百塊。

不多。但夠她每個禮拜多存一千塊。

鄭安澤有一天看到她蹲在水果攤後面整理紙箱。

「妳在幹嘛?」

「打工。」

「妳不是已經在打工了?」

「那個不算。這個才算。」

他蹲下來幫她整理。

「妳缺錢?」

「沒有。」

「妳的臉說有。」

她沒有回答。

「以晨。」

「嗯?」

「如果妳需要幫忙,跟我說。」

「不用。」

「為什麼不用?」

「因為我不想欠人。」

他看了她一眼。然後繼續整理紙箱。

「好。那我不幫妳。但如果妳需要,跟我說。」

那天晚上她躺在床上,想著阿嬤說的「回來」。

她可以回去。回彰化、回阿嬤家、找一份穩定的工作、過穩定的日子。

但她不想。

不是因為台北有什麼好。是因為她還沒有做出任何東西。

她還沒有滷出一鍋屬於自己的味道。

她還沒有讓阿嬤吃到她做的滷味。

她還沒有讓阿姨說一句「妳可以了」。

她還沒有。

所以她不走。

她翻了個身,閉上眼睛。

九千八。

夠她再撐兩個月。

兩個月之內,她要學會阿姨的滷汁。

然後,她要調出自己的。

820 字 •