第 20 章：第20章：〈房仲往事〉
傍晚五點半，許正陽把車停在台中路與路交叉口的一個紅綠燈前。
今天最後一位客戶剛走——一個看完預售屋的阿姨，說要回去跟兒子商量。正陽跟她約了下週二回訪，幫她準備了一份的資料，包括附近實價登錄、租金報酬率、社區管委會的財務狀況。
「做業務就是在幫客戶做功課。」他以前不懂，現在倒是越來越習慣了。
前門的小吃店飄出滷肉飯的味道，他才想起自己中午只吃了一個便利商店的飯�。
手機震了一下，是Kenny 傳來的訊息：「晚上要不要去喝一杯？」
正陽回：「好。七點，老地方。」
然後他又看了一下另一個群組——周明翰在店裡的群組發了一張照片：這個月的業績統計表。截至目前，店裡已經成交三件——黃先生1,800萬，Kenny 的二手房850萬，阿娟臨走前成交的620萬。三件加總3,270萬，是全區第二。
正陽看著那張照片，沒有什麼特別的反應。他關上手機，油門踩下去。
七點，他們約在一間位於精明一街的小окол蜂。Pub不大，吧台的燈是暗黃色的，旁邊的木桌掉了漆，但酒便宜。
Kenny 已經在吧台前面坐著了，面前是一杯威士忌。
「你點什麼？」
「啤酒。」
正陽坐下來，啤酒送上，他喝了一口。
「我今天看了一個新的案子，」Kenny 說，「七期有一間20年的成屋，屋主資金周轉要脫手。開價不太好談，但我們可以試試。」
「什麼條件？」
「資料我給你。」Kenny 把手機遞過來，螢幕上是屋主的資料和照片。
正陽看了看——2000萬，五房，坡平車位，屋主五年前入手1,500萬。
「可以談。但要了解屋主為什麼賣。」
「就是周轉。二胎，需要現金。」
「那就好談。他的時間壓力是我們的籌碼。」
Kenny 點點頭，把手機收回來。「明天約帶看，你有空嗎？」
「有空。」
兩個人沒有再說什麼。吧台裡面的電視在播放NBA錄音室，但沒有聲音。
「正陽，」Kenny 忽然說，「你最近怎麼樣？」
「不錯。少了點壓力，多了點時間。」
「這行就是這樣。做了十幾年，看太多了有人爬上來、有人退下去。你退下來不是壞事。」
正陽苦笑。「我本來就沒爬多高。」
「爬得越高，摔得越痛。你這是自己走下來的，比摔下來好。」
正陽沒有接話，又喝了一口啤酒。
Kenny 又說了：「你跟那個護理師好嗎？」
「很好。她今天輪班，晚上才下班。明天我去找她。」
「把她帶來店裡看看嘛，之前的事情她應該很高興。」
「再說。」正陽笑了一下。
吧台的另一端有人在爭論著某個政治問題，越講越大聲。但正陽與Kenny 只是坐著，像在看一齣沒有氣味的戲。
十分鐘後，Kenny 把威士忌喝完站起來。「我走了。小女兒明天要段考，我要早點回去。」
「好，慢走。」
正陽一個人留在吧台，又點了一杯啤酒。
他看著吧台上昏暗的燈光，想起這半年發生的事。
他想起了第一天當店長時，椅子輪子卡住的那個隱喻。想起阿娟在咖啡廳說「你連自己都留不住，怎麼留我？」想起週立恒說「你的存活率是40%」。想起林區主管的口頭禪。想起陳董那句半年前的話：「你賣房子的時候有誠氣，當店長的時候有官氣。」
他現在才真正懂了那是什麼感覺。
「誠氣」是你面對客戶的時候，你設身處地替他著想，你說的每句話都是真的，你寧願少賺也要把最好的東西推薦給他。那是一種很單純的快樂——幫別人找到家的快樂。
「官氣」是你面對團隊的時候，你追求的不再是客戶的滿意，而是業績的達標，你看的是一個又一個的數字，你衡量人的標準變成了他能為你貢獻多少。那是一種沉重的束縛——你不再由你支配，你被數字和體制推著走。
他不是不想把店長做好，而是他沒有那個本質。
有些人天生就是當主管的料——權威、決斷、運籌帷幄。也有有些人天生就是當業務的料——敏感、耐心、重視細節。
他屬於後者。
以前他想當前者，事實告訴你不行。
現在他安於後者，反而活得比較好。
酒喝得差不多的時候，他結帳離開。
台中西屯的街道，華燈初上。
Pub出來之後，正陽沒有馬上回家，而是在附近逛了一下。他走到逢甲大學旁邊，看到一群學生嘻嘻哈哈地走過，然後走到七期，看到豪宅的燈光一盞一盞亮著。
他想了很久，決定去一個地方。
那是四個月前他帶過一個客戶的地方——一個老社區，位于西屯路二段。客戶是一對老夫妻，想買一棟透天厝。那次的案子後來沒有成交，因為客戶的孩子反對。但他在那個社區遇到了一個老主委，一個六十幾歲的男人，跟他講了社區的故事。
他現在還記得那個老主委說的話：「這裡三十年前都是田。 Braves開始蓋房子的時候，沒有人要買。現在你嫌貴，三十年後的人會嫌你買得太便宜。」
他笑了。
這件事他從來沒有跟任何人提過。但這句話，不知道為什麼，一直留在他現在心中。
然後他又走到另一個地方——他與阿娟第一次深談的咖啡廳。那時候他剛升店長，阿娟說了：「我在這行做了四年，我不想做一輩子業務。」
他那時候聽到這句話，心裡的想法是：到底要怎麼看待「做業務」這件事？
對阿娟來說，做業務是一個跳板，最終目的是當主管。但到頭來，她卻發現她錯了——當上店長之後，她過得比以前更累。
而他剛好相反。
他當業務很快樂，當店長的時候很痛苦。
這是他的人生經歷教會他的事：沒有哪個位置是絕對好或絕對壞的，重要的是誰在那個位置上。
有些人適合看數字，有些人適合陪客戶聊天。有些人適合在會議上發號施令，有些人適合在簽約桌前遞上那支筆。
而他適合後者。
不是因為他特別適合，而是因為從他骨子裡，他就是一個「幫人」的人，不是「管人」的人。
這是他活了二十九年，上了半年店長之境，才真正確認的事。
他回到家，洗完澡，坐在書桌前。
打開電腦， LINE 跳出小雯的訊息：「今天忙不忙？」
他打：「不忙。明天去看你，順便帶你喜歡吃的鹵肉飯。」
小雯發了一個貼圖——一個卡通人物泛著淚說「總算記得」。
然後她又打了一句：「你最近變得很開心。」
正陽看了回溯了這句話很久。
然後他打：「嗯。因為我終於知道自己是誰了。」
小雯沒有追問。她只說：「早點睡。晚安。」
「晚安。」
他關上電腦，關掉大燈，只剩床頭的小夜燈。
黑暗中他看著天花板，想起這半年發生的事。那些壓力與快樂的碎片，都以一種奇特的方式重新組合在一起，變成一個他可以接受的版本。
他不是成功者。他沒有登上什麼高峰。
他只是找到了一個適合自己的位子。
然後決定待在那裡。
然後決定不下來的那個人，是他自己。
然後他笑了。
翌日。
早上八點，鬧鐘響。
他起來，刷牙，穿上 Polo衫、卡布褲。然後開車往加盟店。
路上經過七期的豪宅，豪車的車燈還亮著——那些有錢人還沒起床。他也經過西屯的街道，大部分的店都還沒開，只有一個豆漿店的老闆在門口煮豆漿。
他把車停在豆漿店前面，搖下車窗。
「老闆，一份蘿蔔糕，一杯豆漿。」
「好，马上。」
他接過袋子，付了錢。把車開到停車場的時候，看到 Kenny 已經在裡面了，正在帶看一個年輕人。
他拿起紙袋，然後走到店門口。拉開玻璃門。
店裡的燈還沒開。他走過去，把開關打開日光燈，一盞一盞亮起來。
然後他回到自己的位子，坐下。
他的桌子上什麼都沒有，只有一台電腦、一杯他剛買的豆漿、一個蘿蔔糕。
他打開電腦，看到一封EMAIL——一封新的帶看邀約，一個要看陳董預售案的客戶。
他打了三通電話，約好時間。
然後他轉身走出去。
台中的早晨很熱，但有風。
他坐上車，設定好導航。後視鏡裡，他看到自己——
二十九歲。台中人。房仲業務。半年店長。回到原點。
但不是同一的原點了。
他踩下油門，開走了。
畫面漸暗。
*（第20章 完）*
*（《房仲往事》 全文完）*